燕赵多悲风：河北百年回眸（一）

 

I，日出日落之地

河北，黄河之北，古代的冀州，大禹踏着大步丈量过的土地。这古老的黄河边上写下了我们民族最早的历史。中华民族史上最著名的一场战争：涿鹿之战，就发生在河北的涿鹿之野。古代三圣王之一，尧的故乡保定也在这儿，在太行山山麓。“燕山太行有虎踞，东临渤海有蛟龙”，五千年来，这里是人文荟萃之地，也是汉民族、女贞族、蒙古族、朝鲜族、鲜卑族，各民族携手缔造文明的沃壤。

春秋战国时代，河北是燕赵之地，所谓的“燕赵多佳人”，这儿孕生了许多才情、禀赋杰出的人才，谛造了起伏跌宕的历史。河北，帝王的家乡，烈士生长的土地。多少烈士在这儿高歌舞剑，慷慨的挥霍了自己的生命。五千年来，这里是神州大地上的一块浪漫之地，悲壮之土，叫人无限的神往。

打开河北的地图，像是打开一张古老文明的地图，地图上盖满了时间的戳记。细数这块土地上蕴藏的文化宝藏，每一个地名都装满了深沉的记忆，都是我们的祖先用自己的生命谱写下的。曹操的铜雀台，康熙的承德避暑山庄，荆轲壮歌一曲，上船渡河的易水，秦始皇派徐福领着八百童男童女出发去寻找不死药的秦皇岛，天下第一关山海关，清军、日军、东北野战军长驱直入华北，改写历史的要塞 — 这些熟悉的地名包涵着多少民族的集体记忆，叫人沉潜不已。

在文学史上，河北也蕴藏了叫人心跳的宝藏。邯郸是古代赵国的都城，邯郸这一奇特的名字有许多不同的解释，其中之一意味着日出日落之地。由于这儿诞生了许许多多的成语典故，它被称为成语的故乡。在李泌的《枕中记》中，唐人在旅店外作了一个著名的梦：黄粱一梦。邯郸也是廉颇负荆请罪，蔺相如完璧归赵的地方。无论是在古代还是现代，邯郸都是一座负载了沉重传统的城市。

河北还有一个获鹿镇。它的原名是获禄镇，也就是擒得安禄山的地方。所谓的获鹿，这头鹿就是安史之乱的乱臣贼子安禄山。唐代的过去就这样在这些地名中被定格。这块渤海边上的土地载满了悲壮的过去，光是那些地名就提醒我们：我们不只是生活在当下，也却是生活在立体的时间和空间之中。过去就在这儿，古人征伐的地方，缔造历史的地方就在我们的脚下。也就是说，每一时每一刻，我们站在历史的肩膀上。这辽阔的历史就是今天我们生活的背景。

这些蕴藏着丰厚文史底蕴的地方像是一个个取之不竭的泉源，给予我们无限的想象。行走过这块文化的宝藏地，在亭台楼阁沧桑的身影中，日出日落在一个个史上著名的场景，余音袅袅，余晖荡漾。我们熟悉的古人在这块土地上呼吸行走，拔刀佩剑，呼风唤雨，留下了时间中永不消灭的痕迹，成为我们民族史的一部分。

今天在河北，我们经历的又是怎样的一种景象？这块土地上留下了什么现代残酷的刻痕？

 

II，现代河北悲剧

古代的冀州谱写下了悲壮的篇章，同样的，现代的河北也在时间中刻下了斑驳的痕迹，触目惊心。

河北环抱着北京、天津这一双都城，无论是在古代还是近代，都经历了惊心动魄的往事。1644年，吴三桂带领清军入关就是通过山海关。1900年，八国联军的炮舰抵达大沽口，攻占了炮台，而后乘火车穿过大半个河北上北京，一路上焚烧掳掠，来到了清帝国的京城。这些异国的军士爬墙、挖墙打开城门，整队骑马浩浩荡荡进入紫禁城。这世界上幸幸存的唯一文明古国：中国，就是这样进入二十世纪的。

1928年北伐成功，人们拉着骡子走过天安门城楼，城门上高悬着蒋介石的画像。斗换星移，神州沦陷，1949年，城门上悬挂起毛的画像。那张画像一直悬挂在门洞上，直到它经受了油漆鸡蛋的攻击，卸下去洗了又挂上来。直到今天，那张画像还悬挂在那里，冷冷的瞅着这座舞台上演的一切。

就如邯郸、易水、秦皇岛这些赫赫有名的古老地名，在近百年，唐山、北戴河、石家庄，张家口都留下了沉痛的往事。作为环绕首都的省份，这里经历的许多事如人饮水，冷暖只有河北人才能领会。

1945年10月5日，古城邯郸升起了五星血旗。邯郸早于哈尔滨，是全国第一个被解放的城市。此后，河北一个城池一个城池沦陷，成为红色中国的一部分。可成为红色中国的一部分意味着什么？今天我们回首过往，才惊觉这一历史性的沦陷带给整个民族的是无法诉说的悲惨。而最悲惨的是身在谎言中，我们忘却了70年来的惨痛困境，忘了自己的真实身份。

在神州大地成为赤色中国之后，发生的历次运动和事件惊心动魄，犹如狂飙横扫大地，一阵阵的狂风骤雨把中华民族的血统和基因改造。其中最悲惨的一件事或许是大跃进造成的三年大饥荒，也叫三年困难时期。另一件难以忘怀的事件是唐山大地震。

三年大饥荒

1958年秋天，邯郸已有饿死人，农村中许多人关在家里卧床不起。作为全国最早沦陷的城市，邯郸也是大饥荒最早开始的地方之一。1958年底，各地出现饥馑和饿死人的现象。1960年，北京西北的官厅水库水位降到死水位以下。干旱随着饥馑来了。

这一场横扫全国的大饥荒遍及各个省份，每个省城，每一个村庄，每一座山头，。每一个角落都在上演着饥饿和死亡的悲剧，上演着人争夺一口活命粮食的悲剧，人为生存而失去最后尊严的悲剧。

 河北张家口书记胡开明在康保县山区视察时，看到一个十几岁的孩子提着个瓦罐吃力地往山坡上走，瓦罐里是半罐子糠菜糊糊。孩子告诉他：“爹娘和妹妹病在家里，这是给他们领的饭。”问孩子“你家不能做饭吗？”孩子答道：“不能，粮食都在食堂里，家里的锅也砸了炼钢铁了。”胡开明听了，久久没有说话。他目送那个孩子拎着瓦罐，在寒风中一步一步走上山坡，直到翻过山梁，消失在坡那边……（辛子陵：《红太阳的陨落：千秋功罪毛泽东》）

这段故事清楚的告诉了我们大饥荒完全是人为的。还有更多的故事告诉了我们，这场世界史上最大的大饥荒（也叫毛的饥荒）其实是一场大屠杀。大跃进造成了粮食短缺，可农户却又被赶入了桌子上空荡荡的食堂，不许举炊，甚至山沟沟里的农民也老远被赶进了食堂。河北霸县王五房村的一位老农对县里来的视察人员说：

“旧社会再不好，这么大个国家，也不可能全国水洗了一样的挨饿，总会有个地方你能去逃荒要饭吃。这可好，六○年一到，全国都一样，无处躲藏。许多人干瞪着眼睛饿死……”

也就是说，这场大饥荒是在人民公社没有粮食，村子里绝粮的情况下武力封村，严格禁止农民逃荒下发生的。

在三年大饥荒中，农民不只是活活饿死。他们还有很多是被吊起来逼着交出最后一粒粮食，活活打死的。也就是说，在断粮挨饿之中，他们还承受着藏匿粮食的罪名，并因此被拷打酷刑折磨致死。而我们记得农民是无产阶级革命中要解放的英雄，中共在夺权时应许了他们土地、，房子和财富。红色中国成立十年不到，他们被大批大批，整村整村的践踏蹂躏，蝼蚁一般的默默牺牲了。

事实上，大饥荒中的很多故事证明只要干部有胆量有良知，能够做出在正常情况下一个官员应该做的事，农民是不致饿死的。如河北阳原县东城公社的书记武万升秘密放粮，从公社的储备粮中分给每个农民十斤，邻近的公社听了也秘密放粮，保下了人民的生命。今阳原县的农民就是这样获得生机的。

三年大饥荒席卷全国28省，死亡人数有各种说法，《中国共产党历史史》第二卷承认：“困难时期全国非正常死亡三千七百万人”。三千多万人死亡是国内外许多学者的共识，然而早在1964年，杨尚昆下令进行全国人口普查，公安部与各地赴京人员反复核查，得出了一个叫人惊骇的数字：1959年至1962年全国非正常死亡人口为9,600万，远远超出一般所推算的3,500万到4,000万人。

毛泽东在红色中国实践的共产主义，不折不扣的是人间地狱。

唐山大地震：被预测的天灾

在河北，有一个让人参透命运无常的地方：那就是唐山。1976年7月28日这里发生的那一场灾难结束了文革，也结束了几十万人的生命。在中国近代史上，唐山大地震是一个重要的事件。

凌晨三点，黑暗中，天地左右晃动，唐山城里的楼房每一根梁柱嘎嘎作响，像是被人拔起撼动。从渤海湾到山海关，从黑龙江以南到长江北岸，华夏大地的人们都感到了土地拔地而起，天摇地动，空气里一片惊惧，像是有谁发出了一声巨大的呻吟。

然而就像是红色中国失真的历史，唐山大地震蕴藏了许多玄机，许多不可泄漏的天机。与50年代末那场横扫全国，成为世界史上最大的一场大饥荒一样，唐山这场震惊世界的大地震的背后是一个不可告人的国家机密。

2006年《唐山警示录》出版，张庆洲釆访了当时预测出唐山大地震的各地地震工作人员、工程师。他用诗意的笔触说：“我寻找他们，从冬天找到夏天，从夏天又找到冬天。”这些人今天都已白发满头，意兴阑珊。然而当年，他们有如勇士一般，一次又一次的在仪器上测试到一场大地震即将袭击唐山地区，又一次又一次向上级汇报，却一次又一次遭遇到按兵不动的领导冷漠傲慢的无视。

从1976年5月，也就是距唐山地震两三个月开始，一直到7月27日18时，距唐山地震9小时前，中央或地方的地震观测站人员多次预测到了即将来临的大地震。

‘地电阻率的急剧变化，反映了地壳介质变异，由微破裂急转大破裂，比海城7.3级还要大的地震将随时可能发生……’    
马希融发出强震临震预报9个小时以后，震惊中外的大地震摧毁了整个唐山！

 在这关键的九小时，唐山什么也没有做，就像没事一般，直到8级大地震把大地揪起来，把人们从睡梦中惊醒。直到天崩地裂，整个唐山夷为废墟。

唐山大地震造成242,769人死亡，164,851人重伤。当地人说至少70万人死亡，救援的军队则说有80万人死亡。震后华国锋听取地震局汇报时说：“地震战线的同志们要放下包袱，团结一致对付地下之敌，要决心保卫党中央，保卫毛主席”。这样的话语我们已很熟悉，只是我们还没有看透这样的话语背后真正的意识形态。还没有看透为了这样的话语，我们要付出自己的生命。

对于苏联移植入中国的共产党来说，老百姓的性命什么都不是。消灭潮水一般的中国人，才是这西来幽灵真正的目的。地震、洪水、瘟疫，这些天灾不是要被奋力阻遏，却是要善加利用，成为党杀人不见血的匕首。为什么地震后，向老百姓隐瞒预报震情的官员不但不降级惩处，反而升官进爵？70年来，共产党执政不可告人的潜规则从唐山大地震到今天的假疫苗、毒奶粉，每年夏天的洪水、被围堵镇压的民间维权是从头到尾贯穿一致的。

共产党用大饥荒杀人，用地震杀人。如果没有天灾，他们就会制造一个出来，就像是那违反自然的大跃进制造的，天下第一的三年大饥荒。

明白了大饥荒、唐山大地震的真相之后，河北成为红色中国一部分的意义是什么，我们每个人心里都有一本清清楚楚的帐。然而因为共产党谎言治国，老百姓被蒙在鼓里，继续生活在这人其实无法生活的，被伪装成人间的地狱。看不见的大饥荒、大地震继续进行，直到在二十一世纪，一场更大的，触及更多人的难以想象的灾难爆发了。

 

转载注明还原中国